注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

月亮坝 · 邓遂夫的博客

一个作家、学者的休闲园地 欢迎任何人光临 兽类远离

 
 
 

日志

 
 

为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起  

2015-03-05 03:30:05|  分类: 序跋 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
 为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
 

   我的写作生涯中,为别人也包括为自己的作品所作序跋类文字,大约不下30篇,字数亦近20万字(当然得加上那篇为我自己的“红楼梦脂评校本丛书”所作4万余言导论《走出象牙之塔》;别的学者发文评论此导论时,亦称其为“长序”)。若是今后再加上一些同类新作汇编成册出一个序跋集,也许不至于太令人失望吧。

  不过,正像我研究红学有时比较另类一样,我写序跋类文字也往往不大遵循常规章法,喜欢在内容、视角及手法上出一点新,偶尔甚至来点如同吾乡俗谚所云之“扯南山说北海”的招数。这样的篇什自然不多,质量效果亦似差可。

  较突出的一个例子,便是我给自己校订出版的《脂砚斋重评石头记庚辰校本》(四卷本)所作后记:《想起了〈尤利西斯〉》。这篇洋洋5000余言的长跋,竟用了三分之一篇幅去谈爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯的长篇小说巨著《尤利西斯》,谈它的世界性影响及复杂的版本问题(当然是结合着《红楼梦》更为复杂的版本问题去对比着谈的)。而该文的效果及影响力,反倒异常引人注目。由于是在书还没印出来时,就被协助我打字的一位学生贴到了网上,使得我在该书刚刚出版之际应邀去清华大学演讲,便惊讶地发现:许多来听讲的学生,手里都拿着一份印得很精致的《想起了〈尤利西斯〉》文稿。我询问一位主持人这是怎么回事。答曰:因清华大学红学社团的人挺喜欢这篇文章,就从网上下载来印发给大家作听讲的参考。


  此刻我想要谈的,则是我在春节前夕接到一个临时任务,替家乡一位实力派作家曾新先生的最新散文集《感谢生命》作一篇序,要求在假日结束的大年初六完稿。因为出版社要在初七(225日)上班之后,等着将此序排版,让该书尽快投入印刷。 

为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
与曾新等自贡作家在故乡一小镇合影。左起:曾新、李华(作协主席)、博主邓遂夫、明梅(文联副主席)、郭同星(小说家)

  在这样一个节骨眼上来写作序文,可真把我害苦了!
  一是春节前后的频繁应酬,几乎压得我喘不过气来,能有多少闲暇去思考写作这样的严肃文字?
  二是我这人有个臭脾气,给人作序,不读完书稿,是绝不动笔的。否则宁肯拉倒。有一次,某出版社请我给大作家毕淑敏的新作写篇序,也是因时间上要得急,出版社又只答应发一个作者与作品的简介加上一个作品的重点章节片段给我作参考,最终硬是被我谢绝了。另一次,是我颇看重的北大才女、文学博士王颖,请我给她的红学论著《我在落花梦里》作序,全稿倒是发来了,亦因出版社要得急,与我自己即将完稿的一部著作正被出版方催促的情形相冲突,我没法把文稿读完,最终仍遗憾地放弃了。
  这次却是为家乡的作家兼挚友写序,尽管时间也紧,于公于私,都得拼命把它完成。可这次遇到的意外更多。节日期间打字店关门,只能熬夜在电脑上读全稿,这样读不仅容易发困,还经常把眼睛看得疼痛难忍,所以每一次阅读的时间不敢太长。如此断断续续读完全稿,已经超过了交稿日期两三天。曾新在逾期的几天里,常以手机短信问候的方式委婉转告出版社的急切催问。偏偏在我终于看完全稿,豪情万丈地回复他“一俟动笔,倚马可待”时,电脑系统突然崩溃——存储的所有word文件(包括《感谢生命》全稿)一个都打不开;甚至要新建文档来起草我的序也办不到。
  答应了上门来维修电脑的师傅,拖延至3月1日傍晚才来清理了系统,并下载安装了升级版的word文档和升级版搜狗输入法。然后我吃过晚餐,万事俱备,才从21点左右正式敲击键盘开始了写作。至于其间仍不断遇到一些新安装软件在操作上存在的新问题,须不时打电话向维修师傅咨询解决办法等苦况,就更甭提了。总之是磕磕绊绊地熬了个通宵,才于次日(3月2日)9点左右完稿,旋即发到曾新本人的QQ邮箱里交卷,并转了一份给自贡市作家协会副主席、文艺评论家王发庆(因我接手此一任务,自始至终都是由他和曾新出面交涉的,我基于对他俩的信任和友情,至今都不曾询问过此书是由哪家出版社、哪位责任编辑在具体承担,所以只能交给他俩去处理)。
  我在发送序言稿给曾新时的短简里写道:

  ……现在完成的这个稿子,是一反此前给别人写序总要具体分析作品思想艺术、文字才情等老套路——这也是从曾兄此作之内容出发而为。因大作虽极佳,然其内容多属亲情友情家长里短,若以老套作评介,读者反而不能真正获知尊作之美,容易失去深入阅读的兴致。故采用了一种说好听叫“高屋建瓴”,说难听叫“曲线救国”的务虚手法,抓住尊作最突出的特色,引而不发地把读者的胃口吊起来,这样才能真正激发起读者的阅读兴趣和欲望,从而获得真切的审美享受。实际效果如何,只能拭目以待了。

  信中所谓“高屋建瓴”或曰“曲线救国”,正与我这篇博文的题目所述相一致——即“为怀旧散文集作序,从尼采、昆德拉谈起”。我还真不是讨巧或故弄玄虚。一方面是我由衷地感觉到曾新这本散文集文字精妙、感情真挚、引人入胜;另一方面,也确实觉得这篇序只能如此写,方勉强传达我之读后感于万一。

  好了,是骡子是马,拉出来遛遛。请网友们不吝赐教。

 

怀旧之美 

——曾新散文集《感谢生命》序 

邓遂夫

 

请原谅,我这篇序言得先从尼采说起。

尼采,这位西方现代哲学的开创者,德国卓越的诗人和散文家,同时又是天才的思想家和哲学家,他在以文学和哲学双管齐下烈抨击、批判西方传统的基督教道德和现代理性、并公然宣称“上帝死了”的同时,却在哲学上提出一个颇有些神秘的“永恒轮回”说。

尼采的著名哲学著作多,如《权利意志》、《悲剧的诞生》、《善恶的彼岸》、《道德谱系学》、《希腊悲剧时代的哲学》、《偶像的黄昏》、《反基督》等10余部,其中所提出的著名哲学命题也颇多。但他最让人费解的这个所谓“永恒轮回”的哲学命题,却是通过一部题为《查拉图斯特拉如是说》的哲学小说加以深入阐发的。

尼采这部著作的风格及写作方式,有点类似于新约《圣经》和《柏拉图对话录》,也类似于苏格拉底哲学作品里经常以自然现象作为话题来讲述故事的那种语调及修辞手段。特别是此书通过描写查拉图斯特拉(即琐罗亚斯德教的创教先知)四处游历演讲哲学问题,以及描写各式各样听众对其哲学思想的反应,十分生动有趣地讨论和表达了尼采自己所理解认同的所谓西方文学及哲学传统。其中最深入探讨的正是他那关于“同一性的永恒轮回”的理论。此外,他还在这部书中第一次使用了被后人广泛沿用的“超人”(?bermensch)这个词。这也导致了尼采在后来的著作中不断提到它,进而系统地阐发了他的“超人”理论。 


为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

 

怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
    

《查拉图斯特拉如是说》出版后,在西方读者中颇受热捧,影响巨大。但是里面所强调的核心理论“永恒轮回”(Lehre der ewigen Wiederkunft),由于在描写书中人物对此理念的不同议论而导致的某些模糊性与矛盾性,曾让当时的西方学术界深感茫然,无从评议,故大都对此学说采取无视或冷落的态度。后世的学者包括文学家,相对说来较为重视对尼采“永恒轮回”说的研究与探讨,却也依然充满了困惑与纷争。

此一理论的孰是孰非,这里姑且不去管它。我所要着重提到的是,比尼采晚生了整整84年的当代法国小说大师米兰·昆德拉,他有一部举世闻名的长篇小说代表作——《不能承受的生命之轻》——恰好也是像我此刻一样,有意将尼采的“永恒轮回”说当作开篇的话头。


怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
  
怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

 

怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

   

米兰·昆德拉这本小说共分七部(相当于通常的七章),其中有两部——第一和第五部——标题都叫“轻与重”。大约也是想略微模仿一下尼采的哲学小说《查拉图斯特拉如是说》的手法,貌似以哲学光去探讨人所能承受的生命之轻重,从而展开小说的情节。

但他开篇第一句话,就直端端冲着尼采的理论说事:“永恒轮回是一种神秘的想法,尼采曾用它让不少哲学家陷入窘境……”接着他写道:“想想吧,有朝一日,一切都将以我们经历过的方式再现,而且这种反复还将无限重复下去!这一妄之说到底意味着什么?”

米兰·昆德拉并没有立即回答他所谓尼采的“谵妄之说”意味着什么。但从后文的述说来看,他显然觉得,以“永恒轮回”之说来释宇宙和人生,是非常荒谬的,而且如果此说成立,那将非常可怕。他举例说:“假若法国大革命永远地重演,法国的史书就不会那么以罗伯斯庇尔为荣了。正因为史书上谈及的是一桩不会重现的往事,血腥的岁月于是化成了文字、理论和研讨,变得比鸿毛还轻,不再让人惧怕。一个在历史上只出现一次的罗伯斯庇尔,和一位反复轮回、不断来砍法国人头颅的罗伯斯庇尔之间,有着无限的区别。”

所以,米兰·昆德拉接着写道:“永恒轮回之说,从反面肯定了生命一旦永远消逝,便不再回复,似影子一般,了无分量,未灭先亡,即使它是残酷、美丽或是绚烂的,这份残酷、美丽和绚烂也都没有任何意义。我们对它不必太在意,……那些转瞬即逝的事物,我们能去谴责吗?黄色的落日余晖,给一切都带上一丝怀旧的温情,怕是断头台。”


为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

 怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
第二次见到台湾这份文学杂志(第一次见是应邀发过一篇文章的那一期)


不再往下征引了。我此刻最感的一句话,便是他那“黄色的落日余晖,给一切都带上一丝怀旧的温情……”

因为,我从曾新此前出版的《绿色情节》、《漫步西城》和现在的这一本《感谢生命》等三本散文集里,所深切感受到的几乎全都近乎于米兰·昆德拉所形容的黄色的落日余晖,给一切都带上一丝怀旧的温情,怕是断头台”这样的意象和理念。


为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

   论米兰·昆德拉写出这句话时,所要表达的真实意图是什么,总之他在客观上传达出一种对于不论在当初是美好还是残酷、艰辛的人和事,一旦时过境迁进行回忆或描述,便极容易生发出温馨感人的意象和氛围。
  在这种极富诗意的温馨氛围里,人生的一切辉煌与苦难,过往的诸多恩怨情仇,大都会趋于远观似的宁静与沉思,油然生发出一种类似于在历史博物馆欣赏古代浮雕、壁画般的审美感受和浪漫情怀,从而使人性在不知不觉中得到良性的、崇高的升华。而这恰恰是一切美妙的文学艺术作品所共有,只是程度可能会有所不同的一种特质。总之,这种由怀旧的温馨所升华的艺术之美和人性之美,涉及到哲学、美学、心理学、甚至伦理学等多方面的奥义和原理,它必然会沉淀到那些可以被历史所铭记的文学艺术经典中。

  曹雪芹历经昔日 “忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽”、“好一似食尽鸟投林,落了片白茫茫大地真干净”的家庭溃败惨剧之后,用他那“传神文笔”呕心沥血写出来的《红楼梦》,岂不正是在表达一种“怀旧的温情”么?——哪怕是对于“花落人亡”的伤心之地,哪怕是对于像王熙凤这样罪孽深重、可恨亦复可怜之人,不也全都和作者所深爱的林黛玉、薛宝钗、史湘云及元、迎、探、惜等等一道,被笼罩在一种类似于“橘黄色的落日余晖”般凄美的怀旧氛围之中加以悲悯地描述么?

  在阅读现代作家如鲁迅、茅盾、老舍、巴金、郭沫若、郁达夫、端木蕻良、沈从文、钱锺书、李劼人、曹禺、吴祖光、徐志摩、艾青、张爱玲、萧红,以及当代作家莫言、刘恒、高行健、贾平凹、苏童、刘心武、王安忆、毕淑敏、铁凝、残雪、严歌苓、迟子建、流沙河、海子等人的优秀小说、散文、戏剧、诗歌中,以及此刻我所要谈到的曾新这本散文集《感谢生命》中,不也同样令人深切地感受到这种怀旧的温情么?  
  于是我把一切优秀文学作品所突出体现的这一审美属性,名之曰——怀旧之美。

  如果暂且开以上提到或未曾提到的国内一流作家的作品不谈,在我所熟悉的故乡作家当中,曾新的小说、散文所体现出来的这一特性,无疑是最为炫目最为迷人的。
  据我观察,这正是由于曾新这位作家非常独特的家庭及个人经历;以及他从小痴迷于文学、在任何艰难困苦或世风诱惑的生存环境中都不改初衷的长久磨砺与坚持;而更重要的一点,这是在当今社会中较为罕见的一个真正是由朴实、温馨、且不失睿智的几代“多亲家庭”——所孕育而成的健全人性和侠骨柔肠、热情如火等诸般优良禀赋,折射到作者的个人生活及其文学作品中所天然绽放的绚丽花朵。
  谓予不信,请读者深深地读、细细地品——深读细品这一部在作者已发表的二百余万字文学作品中也许并不算最厚重的散文集——《感谢生命》。
  从中,你可以非常深刻地读出他的文字之精致隽永,情感之笃厚真挚,怀旧之纯美温馨。 
  而且我相信,在不久的将来,或许还会有更其典型突出地折射出曾新文学艺术才华的重头之作,在中国文学的星空脱颖而出。
  我热切地期盼着!

2015年3月2日晨 于蜀南释梦斋    

 

这篇谈写作体会的博文或许稍长,早该打住了。但在结束之前,我还是想把交付给我这一任务的故乡评论家王发庆及小说、散文家曾新对我这篇序文的初步感受略提一下,供大家参考。

曾新因是本书的作者,他的感觉及说法,不免带有一定程度的客气。他在收阅后打来电话,用显激动的语气说,挺好挺好,已经发给编辑了。并深表感谢,说给他的作品“增辉”云云。他最后特别强调,序文所引米兰·昆德拉的话黄色的落日余晖,给一切都带上一丝怀旧的温情,怕是断头台” ,最妙,也最真切地体现了他写作时的某些意念和况味。

王发庆则是个颇有思想、颇有文学理论功底的评论家,身兼四川理工学院现当代文学及外国文学客座教授。他对朋友间的文字,一向是直来直去地评说,不大讲客气的。因而我想请他给这篇序把把关、提点具体意见后再发出去。他只在电话中淡淡地说了一句:“暂时还没想到啥意见。建议你拿到国内什么刊物上发一发。”

2015年3月4日23:33:12 于释梦斋   

[补 记]

  博文中引录的我那篇序,因出版社要得急,撰写匆忙(一个通宵),写成的当天便发到了出版社。后来除了极个别字句的小改请作者曾新转告给了责任编辑外,我对于事后意识到有一小段文字的表述尚存某种“遗漏”的问题,不好意思再作增补,怕给出版方增添麻烦。今晚忽接曾新的邮件和电话,告知出版社已于今日将终校稿寄来,要求他略查阅订正后于明日(3月11日)寄回,因而我的序亦有了可以略改的空间。不觉大喜,赶紧认真增补了一百余字,觉得基本满意了,才发还给曾新请他贴改到排校稿上。至此,心中一块石头终于落地。 

  现在,我也在博文里补改了这段文字。特此说明。

遂夫 2015年3月11日 1:17:26 补记于释梦斋   


为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

怀旧散文集的序,从尼采和昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

 为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客 为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客

为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
春节前夕,博主与自贡市作家协会副主席、文艺评论家王发庆(右)参加市文代会时合影 

 为怀旧散文集作序 从尼采、昆德拉谈起 - 遂夫 - 月亮坝 · 邓遂夫的博客
  评论这张
 
阅读(6888)| 评论(43)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017